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Lutz Bacher 
 
“The Color Red” (2014) ist eine Arbeit, die aus Lutz Bachers ersten Jahren in New York stammt. Sie wurde nie 
zuvor ausgestellt. Das Material aber wurde von Bacher betitelt, datiert und in ihrem Atelier auf verschiedene Weise 
inszeniert. Wo das Material herstammt, ist unbekannt. Anzunehmen, dass sie es, wie andere Industriematerialien, 
mit denen sie gearbeitet hat - darunter unechte Steinwände, Plexiglasplatten oder schwarzer Kunststoff - bei einem 
Schrotthändler fand. “The Color Red” hält sich uneindeutig zwischen Wandarbeit und Bühnenrequisit. Die 
Laminatplatten lehnen in variablen Anordnungen, aber immer mit einer gewissen Beiläufigkeit an der Wand; 
unklar, ob sie - Inbegriff allen Rots - darauf warten, sich als Bild zu behaupten, oder ob sie sich als Hintergrund für 
ein theatrales Geschehen anbieten, das sich vor ihnen abspielen wird. Die Nonchalence, mit der die Elemente 
gestellt werden, belässt ihnen den Charakter des Fundstücks. Dabei geht es weniger um die Geste einer 
“Verklärung des Gewöhnlichen” als um die Mobilisierung einer in den Alltag zurückwirkenden Wahrnehmung, die 
an den gewöhnlichen Dingen ihr Außergewöhnliches erblickt. Außergewöhnlich erscheint das Gewöhnliche dieser 
Wahrnehmung indes nicht nur hinsichtlich der Eigenart oder Eigenartigkeit seiner Materialität, sondern auch 
hinsichtlich seiner grundsätzlichen Kontingenz und Fragilität. Sofern eine solche für die Instabilität alles Seienden 
empfindsame Wahrnehmung melancholisch genannt werden kann, mag sie sich zuweilen, vielleicht ist dies ihr 
tiefster Punkt, mit dem Humor berühren.1 Der Schrottplatz - Sammelstätte ausgesonderter Dinge - scheint für die 
entsprechende Sensibilität jedenfalls ein bevorzugtes Terrain zu ein.  
  
Auch das Material für “The Pink Body” (2017), eine Serie von Schaumstoffstücken, fand Bacher bei einem 
Altmaterialhändler in Paris. Es handelt sich um Füllungen für Autositze. Als sie das Material erwarb, war es von 
einem gleichmäßig zarten Rosa. Heute zeigt sich an ihnen der Zahn der Zeit. Jedes der Stücke ist auf etwas andere 
Weise gealtert, jedes erhält dadurch, der Herkunft als Serienprodukt zum Trotz, eine einzigartige Patina. Durch den 
Prozess ihres langsamen Verfalls tritt die Körperlichkeit der pink bodies jedoch nur umso deutlicher hervor. An den 
verfallenden Dingen erscheint eine Spur des irreduzibel Menschlichen. Dieser Effekt verdankt sich hier indes 
weniger dem Umstand, dass die pink bodies von dem menschlichen Gebrauch erzählen, für den sie vorgesehen 
waren, sondern dass sie, beiläufig und trocken, in ihrer dysfunktionalen Fremdheit die Vergänglichkeit 
menschengemachter Wirklichkeiten überhaupt verkörpern. Erinnert sich noch jemand an eine Welt mit Autos? 
War das nicht weird?  

– J.R.  
 

 
 

 

Lutz Bacher 
“The Color Red”, 2014 
formica 
three pieces, each 48 x 120 inches | 122 x 305 cm 
installation dimensions variable 
LB/S 2014/08 

 

Lutz Bacher 
“The Pink Body”, 2017 
foam 
4.75 x 27.5 x 43.25 in | 12 x 70 x 110 cm 
LB/I 2017/07 - 13 
 

 
 

 
1 “[D]er Melancholische”, liest man bei Kierkegaard, “hat den meisten komischen Sinn”. Sören Kierkegaard, Entweder - 
 Oder. Teil I und II, übers. von Heinrich Fauteck, München 1975, S. 29. 



Isa Genzken 
 

Isa Genzkens “Spiderman” (2008) bringt, wie viele ihrer skulpturalen Arbeiten, vertrocknete Hölzer in eine 

Konstellation mit der Dingwelt kapitalistischer Gesellschaften. Eine zarte Rispe hat sich in Luftschlangen verfangen, 

die rechts und links an einer von der Decke abgeseilten Spiderman-Maske herunterhängen. Allem Anschein nach 

haben alle Elemente der Arbeit ihre besten Zeiten bereits hinter sich. Spidermans aufsetzbares Heldengesicht scheint 

ebenso einer von Menschen verlassenen Welt versehrter Dinge anzugehören wie die spannungslosen Luftschlangen 

oder die gebrauchten Schuhe, die ein unglücklich ebenfalls in ein Spiderman-Kostüm gezwängter Teddybär erfolglos 

auszufüllen versucht. Das Leben scheint weitgehend aus dieser zutiefst melancholischen Versammlung der Dinge 

abgeflossen zu sein. Die Produkte westlicher Plastikwelten sind dem Verfall ebenso preisgegeben wie die 

Hervorbringungen der Pflanzenwelt. In der grundsätzlichen Naturverfallenheit, und das heißt: Vergänglichkeit auch 

der menschengemachten Wirklichkeiten aber erkennt die kritische Melancholie ein Moment der Hoffnung: der 

Konsumkapitalismus als Ruinenlandschaft ist ihr ein Denkbild, in dessen Rahmen vorstellbar wird, dass vergehen 

kann, was historisch den Schein einer alternativlosen Selbstverständlichkeit angenommen hat. Angesichts des 

Umstands, dass es heute vielen leichter erscheint, “sich das Ende der Welt vorzustellen als das Ende des 

Kapitalismus”1, ist dies nicht wenig.  

 

Genzkens Arbeiten präsentieren die Dingwelt des kapitalistischen Empire in einem von aller Zwecksetzung 

aufgegebenen Zustand, der von der Zerstörung zeugt, welche die kapitalistische Überproduktion aus sich 

hervortreibt - einerseits. Andererseits aber werden die aus der Zirkulation von Gebrauchs- und Tauschwert 

herausgefallenen Dinge hier nicht als Abfall exponiert; vielmehr umgibt sie eine Atmosphäre der Zärtlichkeit. Darin 

ist Genzken camp. Das Verhältnis, das ihre Arbeiten zu den Dingen etablieren, ist eines, in dem die Logik des 

verfügenden Besitzes durch eine Empfindsamkeit für Verfall und Beschädigung ersetzt wird. Die mit 

Dysfunktionalität dekorierte Lampe (“Untitled”, 2006) rührt in ihrer den widrigen Umständen abgetrotzten 

Funktionstüchtigkeit ebenso an wie die erschlaffte Luftschlange oder das in den Superheldenanzug gesteckte 

Stofftier. Dennoch ist es kein Eindruck der Vergeblichkeit, der sich im Blick auf Genzkens flamboyante 

Dingarrangements einstellt. Tatsächlich eignet dem kritisch-melancholischen Endlichkeitsbewusstsein nichts 

Verzagtes, vielmehr entfaltet es einen eigenen Sinn für Schönheit und eine eigene Perspektive auf Veränderung. Mit 

ihrer Sensibilität für den verheißungsvollen Glamour des Ruinösen steht Genzkens Kunst der schönen, stets neuen 

Welt des Konsumkapitalismus diametral entgegen. Es ist eine Kunst, die ihren Ausdruck aus der Sympathie für das 

Hinfällige, Verwundbare, Ephemere gewinnt; ebendarin hält sie die Vorstellung einer Welt jenseits des Bestehenden 

offen.  

– J.R.  
 

 

Isa Genzken 
Untitled, 2006 
lamp, glass, plastic tube, adhesive tape, plastic foil, electric cable 
60.25 x 65.75 x 11.75 in | 153 x 167 x 30 cm 
IG/S 2006/26 

 

Isa Genzken 
“Spiderman”, 2008 
paper, dried plant, fabric, stuffed animal, plastic, spray paint, acrylic, shoes, 
tape 
106 x 26.5 x 42.5 in | 269 x 67 x 108 cm 
IG/S 2008/32 

 

 
1 Diese Formulierung wird wahlweise Slavoj Žižek oder Fredric Jameson zugeschrieben. Zitiert wird sie prominent u.a. 
von Mark Fisher, Kapitalistischer Realismus ohne Alternative?, übers. von Christian Werthschulte, Peter Scheffele und 
Johannes Springer, Hamburg 2013, u.a. S. 8. 



Anne Imhof 
 
Eine frühe Arbeit von Anne Imhof (“Mother and Child”, 2002) erinnert daran, dass die kritische Melancholie nicht 
ohne ihr Gegenstück, die Kritik der Melancholie, auskommen kann.  
In der Linie Sigmund Freuds nämlich ist die Melancholie als derjenige psychische Mechanismus kritisiert worden, 
der zur Naturalisierung und Stabilisierung des schlechten Bestehenden und seiner zerstörerischen Potentiale 
beiträgt. Als Melancholie wird hier ein Vorgang bezeichnet, der - kraft einer Introjektion der elterlichen Instanzen 
ins Ich - gesellschaftliche Normen im Subjekt installiert, wo sie, wie Freud formuliert, im Extremfall zu einer 
“Sammelstätte der Todestriebe” werden können.1 Die Internalisierung binärer Geschlechternormen ist für diesen 
Mechanismus mehr als nur ein Beispiel. Im Anschluss an Freud hat Judith Butler gezeigt, dass die Ordnung der 
Zweigeschlechtlichkeit auf der frühkindlichen Internalisierung des als Liebesobjekt verlorenen 
gleichgeschlechtlichen Elternteils beruht. Das Problem, dass sich mit der Internalisierung gesellschaftlicher 
Normen auch destruktive Potentiale im Subjekt festsetzen können, macht Butler jedoch weniger an diesem 
melancholischen Mechanismus selbst fest denn an dem Umstand, dass dieser psychische Vorgang gesellschaftlich 
verdrängt wird. Die frühe libidinöse Besetzung eines gleichgeschlechtlichen Liebesobjekts muss in einer 
heteronormativ strukturierten Gesellschaft ebenso geleugnet werden wie sein Verlust: Man soll die- oder derjenige 
werden, die oder den man vermeintlich nie begehrt und daher auch nie verloren hat. Dieser doppelten 
Verleugnung der Geschlechtermelancholie korrespondiert eine gesellschaftliche Wirklichkeit, in der queeren 
Sexualitäten mit homonegativen Verwerfungen begegnet wird.2   
 
Imhof reagiert auf diese gesellschaftliche Wirklichkeit mit dem bevorzugten künstlerischen Mittel der kritischen 
Melancholie, der Allegorie. Allegorische Kunst zertrümmert bestehende Sinnzusammenhänge und legt deren 
Bruchstücke als Rätselbilder aus. Imhof zerschneidet das Bild der eigenen Tochter und ein ambivalent zwischen 
Autoaggression und Autoerotik changierendes Selbstporträt und zwingt beide in eine unmögliche filmische 
Konstellation. Das ist keine harmlose Operation. Für Walter Benjamin trägt der Allegoriker tatsächlich Züge eines 
Sadisten. Er “entwürdigt” die Gegenstände, indem er sie aus ihren natürlich erscheinenden Kontexten schlägt. 
Zugleich aber gelingt es ihm nur so, sie zu “befriedigen”: dadurch nämlich, dass er sie vom Schein der 
Unmittelbarkeit befreit und als unvertraute Zeichen setzt, die noch der Deutung harren und also potenziell einer 
anderen Bedeutung zugeführt werden können.3 Der Trümmerlandschaft des Bestehenden die Perspektive auf eine 
andere Welt zu entlocken, das ist der Impuls der kritischen Melancholie. Im Blick auf “Mother and Child” 
verbindet sich dieser Impuls mit der psychoanalytisch argumentierenden Kritik der (verleugneten) Melancholie. 
Denn eine Welt, in der sexuelle Selbstbestimmung, Mutterschaft und Kindererziehung in einem (Bild-)Raum 
zusammenkommen könnten, wäre eine Welt, in der die Geschlechtermelancholie ihr destruktives Potential 
verloren hätte, weil sie nicht mehr verleugnet werden muss.  
 
Auch Imhofs “Bambi” (2001) kann als allegorisches Werk gelten. “Allegorische Bilder sind appropriierte Bilder”, 
liest man bei Craig Owens, “der Allegoriker erfindet keine Bilder, er konfisziert sie.”4 Das von einem Monitor 
abgefilmte und in Slow Motion wiedergegebene Bild eines galoppierenden Rehs wird von seinen Kontexten 
freigestellt; mit dem Effekt, dass das automatische Verstehen des Bildes unterbrochen und selbst in seinen 
Implikationen vergegenwärtigt werden kann. Im Rahmen des kapitalistischen Naturverhältnisses sind 
erbarmungslose Jagd und hemmungslose Anthropomorphisierung des Tiers (“Bambi”) nur zwei Seiten einer 
Medaille. Da unsere Weltwahrnehmung von der Gewaltförmigkeit dieses Naturverhältnisses tiefer geprägt ist als es 
uns angesichts der ökologischen Herausforderungen unserer Tage lieb sein kann, ist die ästhetische 
Entautomatisierung des Verstehens von Tierbildern womöglich nicht der schlechteste Anfang für ihre 
Durcharbeitung. 
 

 

Anne Imhof 
“Mother and Child”, 2002 
video 
6:11 min. 
Edition of 5 + I AP 
AI/V 2002/01 

 

Anne Imhof 
“Bambi”, 2001 
video 
3:42 min. 
Edition of 5 + I AP 
AI/V 2001/01 



 
 
Im Blick auf die neuen, für diese Ausstellung entstandenen Zeichnungen Imhofs öffnet sich noch ein weiterer 
Bedeutungshorizont der Melancholie. Diese Zeichnungen verknüpfen klassische Symbole der Melancholie wie die 
See (“Montauk”, 2023) oder den Schwan (“Swan”, 2023) mit einer Grundstimmung, die weniger an die heroische 
Melancholie der Künstler denken lässt denn an ihren viel gewöhnlicheren und viel verbreiteteren Zwilling: die 
Depression. Albrecht Dürer trifft auf David Foster Wallace. Noch die angedeuteten Atompilze wirken hier 
weniger wie Embleme einer im Zeichen atomarer Zerstörung real sich verdunkelnden Außenwelt als vielmehr wie 
Projektionen dunkler Innenwelten. In ihrer vor der Welt zurückgezogenen Spielart steht die depressive 
Melancholie historisch, wie Wolf Lepenies argumentiert hat, in einem intimen Verhältnis zur bürgerlichen 
Gesellschaft. Indem Verluste und Konflikte von der Welt ins Ich gezogen werden, bleibt ihre reale Bearbeitung 
blockiert. Ebendarin ist die depressive Melancholie auch das Symptom politisch verstellter Handlungsoptionen.5 
Im Zeichen des Neoliberalismus spitzt sich dieses Problem weiter zu. Denn hier hat man es mit einer 
Gesellschaftsformation zu tun, die generell dazu tendiert, gesellschaftliche Konflikte ans Ich zu delegieren und 
damit in ihrer politischen Dimension unkenntlich zu machen. Nicht zufällig wuchern depressive 
Persönlichkeitsstörungen in Gesellschaften, die einseitig auf individuelle Autonomie abstellen, die also an die 
Eigenverantwortung, Initiative und Kreativität der Einzelnen appellieren, ohne nach deren sozialen 
Voraussetzungen zu fragen.6 An dieser Überforderung kann das Subjekt nur zerbrechen - es sei denn, es erhält 
sich, und das wäre eine weitere zeitgenössische Spielart der depressiven Melancholie, die geforderte Souveränität 
negativ: Indem es der Erfahrung der Überforderung durch Rückzug vor der Welt zuvorkommt. Das Subjekt gibt 
dann die Welt verloren noch bevor es an ihr scheitern kann und erhält sich damit paradoxerweise, wenn auch nur 
negativ, eine unendliche Souveränität.7 
 
So sehr die Zeichnungen Imhofs diesen sehr zeitgenössischen Stand der Melancholiediskussion aufrufen - einer 
Diskussion, in dem die (depressive) Melancholie erneut als Gegenstand der Kritik auftritt: Sie adressieren die 
Depression zugleich als kollektives und also objektives gesellschaftliches Problem. Für dessen Bewältigung 
empfiehlt sich indes in der Tat weniger Gottvertrauen (“No god we trust”, 2023) denn eine Schärfung einer 
kritischen, dezidiert säkularen und weltzugewandten Melancholie gegen die Depression. Die Zeichnungen Imhofs 
lassen sich jedenfalls auch als Instrumente einer solchen Wendung betrachten: Die Welt ihrer Figuren ist 
tendenziell in Auflösung begriffen. Ein Spiel von Linien.   

- J.R. 
 

 

Anne Imhof 
“No god we trust”, 2023 
pencil on paper 
12.25 x 16.1 in | 31 x 41 cm 
AI/P 2023/08 
 

 

Anne Imhof 
“Montauk”, 2023 
pencil on paper 
12.25 x 16.1 in | 31 x 41 cm 
AI/P 2023/11 
 

 

Anne Imhof 
“Swan”, 2023 
pencil on paper 
8.25 x 5.8 in | 21 x 14.8 cm 
AI/P 2023/09 
 



 
 

 

Anne Imhof 
“Self portrait”, 2023 
pencil on paper 
12.25 x 16.1 in | 31 x 41 cm 
AI/P 2023/07 
 

 
 

1 Vgl. Sigmund Freud, “Das Ich und das Es”, in: Studienausgabe, Frankfurt/M. 1989, Bd. 3: Psychologie des Unbewussten, S. 
273-330, hier S. 320. 
2 Vgl. Judith Butler, “Melancholisches Geschlecht/Verweigerte Identifizierung”, in: dies., Psyche der Macht. Das Subjekt der 
Unterwerfung, übers. von Reiner Ansén, Frankfurt/M. 2001, S. 125-141. 
3 Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, in: ders., Gesammelte Schriften, Bd. I.1, Frankfurt/M. 1974, S. 203-430, 
hier S. 360. 
4 Craig Owens, “The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmodernism (Part 1 and 2)”, in: ders., Beyond 
Recognition. Representation, Power, and Culture, Berkeley, Los Angeles, London 1992, S. 52-97, hier S. 54. Übersetzung von 
mir, JR. 
5 Vgl. Wolf Lepenies, Melancholie und Gesellschaft. Mit einer neuen Einleitung: Das Ende der Utopie und die Wiederkehr der 
Melancholie, Frankfurt/M. 1998. 
6 Vgl. Alain Ehrenberg, Das erschöpfte Selbst. Depression und Gesellschaft in der Gegenwart, übers. von Manuela Lenzen und Martin 
Klaus, Frankfurt/M. 2004. 
7 Zu diesem Typus der Depression vgl. Friedrich Wolfram Heubach, “Die Melancholie einerseits und andererseits die 
Depression. Eine Argumentation zum Verhältnis zwischen Melancholie und Depression und ein polemisches Porträt des 
Depressiven als inverser Triumphator”, in: ders., Ein Bild und sein Schatten. Zwei randständige Bemerkungen zum Bild der 
Melancholie und zur Erscheinung der Depression, Bonn 1997, S. 129-168; Slavoj Žižek, “Melancholy and the Act,” in: Critical 
Inquiry 26:4 (2000), S. 657-681. 



Michael Krebber 
 
Die Bilder von Michael Krebber (“MK/M 2014/14” und “MK/M 2014/09”, beide 2014), fangen den flüchtigen 
Optimismus von Luftschlangen mit schwarzer Sprühfarbe auf Leinwand ein. Mal registriert die schwarze Farbe 
nüchtern die sich aushängenden Formen, mal erzeugt sie selbst eine Spirale, die sich locker um die Kontur einer 
ausgeleierten Papierschlange zu legen scheint. Dabei lässt die malerisch dargestellte Luftschlange den müden 
Zustand des von ihr zugleich indexikal auf die Fläche gebannten Realexemplars nur umso deutlicher hervortreten. 
Dennoch handelt es sich hier nicht um etwas wie Röntgenbilder erschöpfter Vergnüglichkeit. Die Malerei erhebt 
sich nicht über ihren Gegenstand. Weder wird der vorderhand albern-kindlichen Welt bunter Luftschlangen mit 
einem erwachsenem Ernst in schwarz/weiß begegnet noch aber mit der Überlegenheit der Ironie. Die 
Ausstrahlung dieser Bilder ist vielmehr von einer Melancholie, die sich nicht einfach undialektisch gegen die 
Albernheit ausspielen lässt. Wie der melancholische Sinn für die Aura des Vergänglichen, steht auch die 
Empfänglichkeit für das Alberne gegen die selbstgerechte Souveränität idealer Schönheit. Der Genuss am 
Albernen ist ein Genuss am Niedergang der Souveränität. Wie die kritische Melancholie ist er solidarisch mit dem, 
was sich diesem Ideal nicht fügt. 
 
Der dezidiert antisouveräne Einsatz verbindet Michael Krebbers malerisches Projekt mit der Camp-Ästhetik von 
Jack Smith. Ein Bild von 2007 (“Untitled”) übersetzt ein Motiv aus Jack Smiths Flaming Creatures in Malerei. Es 
handelt sich um einen äußerst üppigen Blumenstrauß in einer überdimensionierten Blumenvase. Das immer wieder 
auftauchende Motiv erscheint im Film gleißend weiß. Der übersteuerte Hell-Dunkel-Kontrast ist auf das damals 
schon veraltete Filmmaterial zurückzuführen, das Smith für Flaming Creatures verwendet hat. Ebenso wie die 
körnige Qualität des gesamten Bildes verweist dieser Effekt auf die vergängliche Qualität des Zelluloids selbst. 
Michael Krebber hält Smiths Camp Materialism dadurch die Treue, dass er die melancholische Medienspezifik seines 
filmischen Bildes freistellt. Durch Krebbers malerische Abstraktion wird es zum Emblem einer anderen, einer anti-
souveränen (Kunstgeschichte der) Moderne.   

– J.R.  
 
 

 

Michael Krebber 
“MK/M 2014/09”, 2014 
spray paint on canvas 
63 x 47.25 in | 160 x 120 cm 
MK/M 2014/09 
 

 

Michael Krebber 
“MK/M 2014/14”, 2014 
spray paint on canvas 
47.25 x 63 in | 120 x 160 cm 
MK/M 2014/14 
 

 

Michael Krebber 
Untitled, 2007 
acrylic on canvas 
33.5 x 41.25 in | 85 x 105 cm 
MK/M 2007/08 
 

 



Henrik Olesen 
 
Krokodile gelten als lebende Fossilien. Ihre bemerkenswerte Evolutionsgeschichte reicht rund 200 Millionen Jahre 
zurück. Der leichte Schwindel, den das Nachdenken über eine derart tiefe naturgeschichtliche Zeit schon an sich 
auslöst, nimmt heute eine neue Qualität an. Denn die moderne Vorstellung, nach der die Natur mit ihren 
langsamen geologischen und evolutionären Veränderungen und wiederkehrenden Zyklen eine verlässliche Kulisse 
für die Ereignisse der menschlichen Geschichte bildet, ist in eine Krise geraten. Wie der Historiker Dipesh 
Chakrabarty bemerkt,1 bricht das Vordergrund-Hintergrund-Verhältnis von Geschichte und Naturgeschichte im 
Zeichen des Anthropozäns zusammen: Der Mensch ist zu einer erdgeschichtlich bestimmenden Kraft geworden, 
durch deren Einfluss die ökosystemischen Zusammenhänge, die lange Zeit für relativ stabile Umweltbedingungen 
gesorgt haben, aus dem Gleichgewicht geraten sind. Das, was zuvor nur als Hintergrund wahrgenommen wurde, 
drängt nun auf katastrophische Weise in den Vordergrund historischer Ereignisse und provoziert die 
grundstürzende Vorstellung, dass die freigesetzte Dynamik einer vom Menschen beeinflussten Naturgeschichte die 
Geschichte der Menschheit selbst beenden könnte. Dieser Vorstellung nachzugehen heißt, den 
schwindelerregenden Gedanken zu fassen, dass es nicht nur eine tiefe Zeit vor der Herausbildung von etwas wie 
historischem Bewusstsein gegeben hat, sondern auch eine danach geben könnte.  
 
Krokodile eignen sich aufgrund ihres im Wortsinne unwahrscheinlichen planetarischen Beharrungsvermögens als 
kulturelle Projektionsfläche für die Vorstellung einer Welt ohne Menschen: Schon viele Millionen Jahre auf der 
Erde, bevor es Menschen gab, scheinen sie von unterhalb der Sumpfoberflächen ungerührt, weil anscheinend 
selbst von ihr unangreifbar, eine Entwicklung beobachten zu können, durch die der Mensch auch wieder von der 
Bildfläche des Planeten verschwinden könnte. Allerdings verkennt eine solche Vorstellung nicht nur den Umstand, 
dass das Krokodil, obwohl es das fünfte Massensterben und damit das Aussterben der Dinosaurier überlebt hat, 
diesmal, beim sechsten, selbst bedroht ist. Überdies verbindet sich die Vorstellung vom aussterbensresistenten 
Krokodil nur zu leicht mit dem vertrauten Bild einer latent bedrohlichen Natur, die der Kultur des Menschen 
fremd gegenübersteht.  
 
Wie um diese Entgegensetzung selbst zu kontern, lässt Henrik Olesen Krokodile als Kunst auftreten. Er baut sie 
mit der Hilfe von Holz, Draht, Stoff und Gips nach und setzt sie auf weiße Plateaus, die in ihrer Rohheit selbst wie 
Modelle kunstspezifischer Ausstellungsarchitektur wirken. Durch die zugleich derbe wie herausgestellt artifizielle 
Form figuriert das Krokodil hier als Denkbild für das sehr zeitgenössische Ineinander von Naturgeschichte und 
menschlicher Historie. Die Farbe tut ihr Übriges: Olesens Krokodile sind von einem Grün, für das Sumpf und 
Chemie eine toxisch-strahlende Verbindung eingegangen zu sein scheinen. Man könnte Olesens dreidimensionale 
Denkbilder in der Linie von Theodor W. Adornos Reflexionen über “Die Idee der Naturgeschichte”2 
melancholisch nennen - dann nämlich, wenn die Melancholie als eine kritische Einstellung verstanden wird, für die 
sich eine Haltung des “Zurück zur Natur” verbietet. Denn mit der Forderung einer Rückkehr zur Natur würde nur 
die Trennung von Natur und Kultur erneut zementiert, die im Horizont des Anthropozäns nicht als Ansatz zur 
Lösung, sondern vielmehr als maßgeblicher Teil des Problems identifiziert werden muss. Tatsächlich zeugen die 
ökologischen Verwüstungen, deren historische Ausmaße derzeit nahezu täglich in den Nachrichten verzeichnet 
werden, nicht zuletzt davon, dass im Rahmen der westlich-kapitalistischen Fortschrittserzählungen als “Natur” vor 
allem gilt, worüber man verfügen zu können meint, ohne dafür zu bezahlen: die Arbeit von Frauen und Sklaven 
sowie Rohstoffe, Energie, Lebensmittel.3  
 
Die Melancholie, die Adorno verteidigt, insistiert stattdessen auf dem Eingelassensein aller menschlichen 
Geschichte in Naturgeschichte. Damit geht es ihm zwar auch um den Hinweis auf die grundsätzliche Abhängigkeit 
menschlicher Existenz von Umweltbedingungen. Wichtiger aber noch ist ihm der Impuls, den die 
naturgeschichtliche Perspektive im Denken geschichtlicher, also menschengemachter Wirklichkeiten setzt. Denn 
der Umstand, dass die historischen Welten, und zwar auch und gerade diejenigen, deren Einrichtung den 
Menschen als selbstverständlich, als unverrückbare Quasi-Natur erscheint, selbst der Naturgeschichte unterliegen, 
dass sie also wesentlich vergänglich sind, ist der kritischen Melancholie Adornos Anlass für ein 
Gedankenexperiment: Die Gegenwart wird als Ruinenlandschaft antizipiert, um so mentalen Raum für die 
Möglichkeit einer anderen Wirklichkeit zu schaffen. In einer Zeit, in der die menschengemachte Wirklichkeit ein 
naturhistorisches Ende der Menschheitsgeschichte als solcher in den Horizont des Möglichen rückt, erübrigt sich 
dieses Gedankenexperiment keineswegs, im Gegenteil. Es erhält gerade in seiner auf die gesellschaftliche 



Einrichtung historischer Welten zielenden Stoßrichtung eine enorme Dringlichkeit. Sich auch und gerade die auf 
extraktivistischer Naturbeherrschung aufgebaute Welt der westlichen Moderne als Ruinenlandschaft vorzustellen, 
enthält in dieser Perspektive ein Moment der Hoffnung - nicht zuletzt für die Zukunft menschlichen Lebens auf 
diesem Planeten: Das Ende der Welt nicht als Apokalypse, sondern als Anfang einer anderen, besseren. Eine 
solche Melancholie wäre womöglich nicht mehr schwarz, sondern giftgrün zu grundieren.   

– J.R.  
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1 Vgl. Dipesh Chakrabarty, Das Klima der Geschichte im planetarischen Zeitalter, übers. von Christine Pries, Berlin 2022, insbes. 
Teil I, Kap. 1, S. 47-89. 
2 Theodor W. Adorno, “Die Idee der Naturgeschichte”, in: Gesammelte Schriften, Frankfurt/M. 1997: Bd. 1: Philosophische 
Frühschriften, S. 345-365. 
3 Zu diesem Begriff der Natur als “billiger Natur” vgl. auch Jason Moore, Kapitalismus im Lebensnetz. Ökologie und die 
Akkumulation des Kapitals, übers. von Dirk Höfer, Berlin 2020. 



Josephine Pryde 
 
Es gibt von der Dichterin Lisa Robertson einen Prosatext, in dem sie über das Verhältnis von Melancholie und 
Perspektive nachdenkt. Melancholie ist bei ihr nicht gleichbedeutend mit einer weltabgewandten Innerlichkeit, 
vielmehr konzipiert sie die Melancholie als eine Form des erfinderischen Zweifels. Erfinderisch ist dieser Zweifel, 
weil er dem Weltverhältnis Komplizierungen hinzufügt; darin ist der melancholische Zweifel für Robertson 
zugleich erotisch. Robertsons Melancholie trennt sich also nicht von der Welt ab, sondern verbindet sich auf neue, 
erotische Weise mit ihr. Indem die Melancholie die vertraute Erscheinungsform der Welt zerschlägt, gibt sie der 
Erfahrung “friktiver Veränderung”1 statt.  
 
Auf der vielleicht tiefsten Ebene der Darstellung betrifft eine solche Erfahrung die Wahrnehmung des Raums. 
Während das System der perspektivischen Darstellung ein einheitliches Subjekt verlangt, auf dessen statisches 
Auge die räumliche Konstruktion ausgerichtet ist, ist der melancholische Raum inkonsistent. Er hat keine 
gleichmäßige Ausdehnung:  “In der Melancholie”, so Robertson, “stottert, zappelt, taumelt, fickt, scheut, streichelt 
und verheddert sich die Ausdehnung in der Kontingenz.”2 Die räumliche Organisation des Blicks wird ersetzt oder 
verdrängt durch das “Risiko des Experiments”3. Das melancholische Auge rechnet mit dem, was es in Unruhe 
versetzt. Denn die Melancholie erwartet die Herausforderung der Erkenntnis durch das, worüber diese nicht schon 
verfügt. Sofern die Melancholie in der Zurückgenommenheit der zweifelnden Einstellung zugleich als ein Zustand 
der Latenz bezeichnet werden kann, wäre dieser hier, wie Robertson betont, mitnichten als passiv misszuverstehen: 
in ihm geschehen Experimente, die dem Nichtidentischen Raum geben.4  
 
In eben diesem - Robertson‘schen - Sinn wird man von Josephine Pryde vielleicht sagen können, dass sie 
Melancholikerin ist. Ihre Arbeit - in dieser Ausstellung vertreten durch zwei frühere und zwei jüngere Werkpaare - 
ist von Anfang an interessiert am Experiment mit der Zersetzung des homogenen Raums; und zwar zugunsten 
einer Erotik des Sehens, die sich lustvoll in der Kontingenz verheddert. Die frühen Arbeiten, “Seep” und “You & 
Me” (beide 2001), verschaffen einen Genuss an der Destruktion räumlicher Sehgewohnheiten. Die Konvention des 
homogenen Raums zersplittert hier zeitgleich mit der inhaltlich angespielten Norm der Zweierbeziehung (in ihrer 
kommodifizierten Form). Zwischen den Splittern des Raums versickern die normativen Ordnungen der Welt. Und 
sei es zunächst “nur” im Experiment.  
 
Die jüngeren Arbeiten “Ring Lip I” und “Ring Lip II” (2020) zeigen etwas wie die dunklen Narben des 
melancholischen Raums selbst vor. An ihnen kommt die “friktive Erfahrung” in Gang; sie bieten den Widerstand, 
an dem sich das räumlich orientierte Sehen brechen kann. Die Close Ups von in Fels gearbeiteten Cup-and-Ring-
Markierungen, prähistorischen Petroglyphen, die vorwiegend auf den Britischen Inseln und an der Atlantikküste, 
etwa in Galicien, zu finden sind, erscheinen hier nicht als Dokumentation von etwas Gegebenem, sondern als 
Manifestation visueller Friktionen, an denen mit der Ordnung des räumlichen Sehens auch die Obsession einer 
Verhältnisbestimmung von Natur und Kultur zerschellt, um, wie nebenbei, experimentell einen Raum zu eröffnen, 
der sich der Begriffsmechanik dieser so modernen Dichotomie entzieht.  

– J.R. 
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1 Lisa Robertson, “Perspectors/Melancholia”, in: Nilling. Prose Essays on Noise, Pornography, The Codex, Melancholy, Lucretius, 
Folds, Cities, and Related Aporias, Toronto 2020, S. 47-54, hier p. 49. Übersetzung hier und im Folgenden von mir, JR. 
2  Ebd., S. 52. 
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