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How goes it? 
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18. Juli 2021 
Liebe Jutta, 
 
Deiner Einladung folgend, habe ich Ende Mai – wie immer mal wieder in den letzten Jahren – die neuesten, 
noch in der Produktion begriffenen Bilder in Deiner Berliner Atelierwohnung angeschaut. Deine aktuellen  
5 Gärten seien für Dich Räume, hast Du bei meinem letzten Besuch Ende Juni gesagt. Das erinnerte mich 
auf Anhieb an eine Erklärung von Lucy R. Lippard über die Beweggründe post-formalistischer Künstler_innen 
in den 1960er und 70er-Jahren, vom Bild in den Raum zu gehen: Es sei dabei um die Herstellung “wahrhaft 
bewegender Erlebnisse“ gegangen. Auch wenn Deine Bilder nicht dreidimensional sind definieren sie (sich 
als) buchstäbliche, weil zum raumzeitlichen Sehen animierende Orte. So wie die 5 Gärten ringsum aufgereiht 
in Deinem Atelier hingen und so, wie ich sie mir in den Kölner Galerieräumen vorstelle, betrachte ich sie als 
distinkte, dabei untereinander diffundierende Biotope. Als solche erinnern sie an den ‘hortus conclusus‘ als 
ein mit mittelalterlicher Marien-Ikonografie assoziierten Topos, der zahlreiche Interpretationen erfahren hat, 
darunter Et in Arcadia ego (1638-40) von Nicolas Poussin. Dessen in früheren Deiner Arbeiten als Modell der 
bildimmanenten Bühne auftauchenden Landschaften lösen sich in den 5 Gärten in ein Geflecht aus heiter-
pastelligen Linien, Bögen, Schleifen, Schnörkeln, Herzen und Schlieren auf: So auch in jenem Deiner Gärten, 
in dem Yvonne Rainer die laszive Männerpose des Barberinischen Fauns nachstellt, der schwer beschädigt 
im 17. Jahrhundert im Graben der römischen Engelsburg gefunden und im Zuge seiner Reparatur durch  
die Bernini-Werkstatt barockisiert wurde. Entsprechend lese ich Deine neopointillistisch verpixelten Pflanzen-
abstraktionen als Nach- und Neubearbeitungen jener von Dir über Jahrzehnte erprobten, weiterentwickelten 
und performten Grundforme(l)n malerischer Gesten. Die für Dein Repertoire so charakteristischen 
Homologien von Form und Motiv – Punkte und Kreise erscheinen als Kugeln, Perlen, Trauben, Äpfel, Augen, 
Strichgesichter, Brüste, Nippel – finden nun in Blumen, Pflanzen, Gräsern und (Un-)Kräutern ihre Fortsetzung 
– so als perpetuierten sie jenes “theoretische Schema zwischen Auge und Objekt“, von dem Louis Marin  
in Bezug auf Paul Cézannes wiederholte Analogie von Apfel und Augapfel spricht. Deren motivische 
Verschränkung erklärt der Kunsthistoriker mit dem konzentrischen Schauen als Cézanne’sches 
Grundprinzip. 
 
 
 
 

23. Juli 2021 
Liebe Jutta, 
 
mir geht die Verbindung von Yvonne Rainers Faun-Pose und dem von Dir erneut aufgegriffenen Akt in Lucian 
David and Eli (2014) nicht aus dem Kopf, auch weil Du den Hund aus Lucian Freuds David and Eli (2003-04) 
entfernt und der Performerin als Raubkatze beiseitegestellt hast. Zudem verknüpft sich ihre von Dir von einer 
Fotografie abgemalte, dabei zu einer Siegerpose umgedeutete Geste mit einem weiteren Werk Freuds, mit 
Nude with Leg Up (Leigh Bowery) (1992). Die Homologie der Extremitäten – Yvonnes leicht angewinkelter  
Arm mit halboffener, runder Faust und Leighs wie ein Klappmesser abgeknicktes, phallisches Bein – lässt  
die Szene auch als Erprobung choreografischer Techniken lesen: Klassische Körperstudien der Malerei 
verknüpfen sich mit jenen des modernen Tanzes und der queeren Performanz und lassen so die post-
avantgardistische Ästhetik des Fragments als ein unentwirrbares Wurzelwerk aus Nachahmung, Variation  



 

und Montage lesen. Die nicht nur über diese, sondern auch über die anderen Gartenszenen verteilten,  
mit Blüten, Blättern und Gräsern assoziierten Farbpunkte, -kreise und -striche verzweigen Cézannes 
konzentrisches Apfel-Auge-Schema in ein rhizomatisches Bildgeschehen. Deine 5 Gärten erweisen sich so  
als Orte nonlinearer beziehungsweise non-patrilinearer Geflechte: Denn in der malerischen Nachahmung von 
Rainers Parodie scheint nicht nur Bowerys faunische Pose auf, sondern auch Freuds Tochter Bella in Naked 
Portrait on a Red Sofa (1989-91). Die Weise, in der Deine Vorbilder/Vorlagen dem mal lichten, mal dichten 
Farbgestrüpp gleichsam eingewachsen sind, erinnert nicht zuletzt auch an die performativen “Silhouetten"  
der Konzept- und Land Art-Künstlerin Ana Mendieta. Vielleicht auch eine Künstlerin, die Lucy R. Lippard zu 
ihren Gedanken geführt hat. Deine 5 Gärten – einer Begriffsdefinition der Flora entlehnt – erscheinen als 
Bestandsaufnahme Deiner über Jahrzehnte hinweg entstandenen Mischmilieus aus Kunst, Pop- und 
Massenkultur, der von Dir erkannten und kultivierten “Sippschaften“. So als bestünde die Funktion der neuen 
Gemälde im resümierenden Verzeichnen jener zugleich beabsichtigten und gesteuerten, verselbständigten  
und unkontrollierbaren Prozesse aus Aneignung und Erprobung, System und Kontingenz, Wachsen- und 
Wuchernlassen, Verwerfung und Wiederaufnahme – Prozesse, die im Topos des Gartens einen orts-  
und zeitreflexiven Resonanzraum finden: Einerseits im Hinblick auf werkbiografische Progressionen, 
andererseits im Hinblick auf zyklische Gesetzmäßigkeiten. Denn auch Kunst und Kunstbetrieb unterliegen 
klimatischen Bedingungen und mit diesen einhergehenden Temperatur- und Lichtverhältnissen. Hierin erkenne 
ich einen der möglichen Gründe für die rhythmischen Wechsel und abrupten Brüche zwischen eingefärbten, 
ver- und entfärbten Bildzonen, so als bestünden die Gärten aus akkumulierten Mikroklimata. 
 
 
 
 

24. Juli 2021 
Liebe Jutta, 
 
ich schreibe Dir die dritte Postkarte, nachdem ich mit einer Freundin mehrere Tage in unserem gemeinsamen 
uckermärkischen Garten verbracht habe, wo wir Obst und Gemüse, bzw. das was Nacktschnecken und  
Stare davon übriggelassen haben, geerntet haben. Währenddessen besorgten uns Nachrichten aus dem 
überfluteten Westen, dabei auch die Gegend um Köln, wo Du lange gelebt hast und wo Deine Bilder bald  
in der Galerie Buchholz ausgestellt werden. Die notorische Rede von der Naturkatastrophe ist der Gewissheit 
eines unumkehrbaren Klimawandels gewichen. Die latent apokalyptische Stimmung lässt dem Garten neue 
Bedeutung zukommen, soweit es sich um orts- und umgebungssensible Lebensräume handelt, die dem 
Klimawandel folgend mit resistenteren Pflanzen und Bäumen angepasst werden müssen – ein Thema, das 
u.a. auch auf Parallelen der Botanik mit Kolonial- und Migrationsgeschichte verweist. In diesem Sinne lässt 
sich der auf meiner heutigen Wanderung entdeckte Spruch, demzufolge “(d)er schönste Weg […] durch  
den Garten führt" auch politisch wenden und auf Deine neue Werkserie anwenden: Denn als offene Passage 
verstanden, bildet er nicht jene Demarkationslinie zwischen öffentlichen und privaten Räumen, als welche wir 
Vorgärten wahrnehmen, nämlich als (Vor-)Hölle kapitalistischen Eigentumsdenkens. In diesem Zusammenhang 
fällt mir der Weg ein, den man/frau vor dem Betreten bzw. nach dem Verlassen Deiner schlauchartigen,  
im vorderen Teil hellen, im hinteren Teil dunklen Berliner Atelierwohnung nehmen muss – ein kurzer Weg  
durch einen winzigen, verwilderten Vorgarten. Er gehört somit zu Deinem unmittelbaren, alltäglichen Sichtfeld. 
Dies erinnert an die von Dir zitierte impressionistische Malerin Berthe Morisot, die laut Linda Nochlin neben 
Mary Cassatt den Garten als einen geschlechts-und klassenspezifischen Ort der Reproduktion ins Bild gesetzt 
und aus der Perspektive der weiblichen Produzentin problematisiert hat. Dass Frauen nur bedingten Zugang 
zum Raum des Öffentlichen hatten, zeigt sich auch in der ambivalenten Darstellung des häuslichen Gartens  
als soziales “Einschließungsmilieu“ (Foucault) und als erweitertes Pleinair-Atelier. So wie bei Morisot und 
Cassatt geben auch bei Dir Frauenfiguren den Ton an. Und wie in Morisots Gärten wird auch in Deinen 
Adaptionen die Aufmerksamkeit auf die mal organisch und gesättigt, mal zerbrochen und vorläufig wirkenden 
Beziehungsformen der Farben untereinander gelenkt. Ebenso wie Morisots Gärten Passagen zwischen  
Im- und Expressionismus bilden, erzeugt das quasi-pointillistische Pastiche Deines Trauben-Motivs 
Resonanzräume zwischen malerischer und digitaler Technik: Räume, die von ästhetischen und 
gesellschaftlichen Umbrüchen zeugen. 
 
 
 
 
 
  



 

 
25. Juli 2021 

Liebe Jutta, 
 
bezeichnenderweise hat die Malerin Joan Mitchell, über die Du ja auch publiziert hast, den Garten zu ihrem 
zentralen Topos erhoben, den die Künstlerin von der ihrer Meinung nach “schmutzigen" Natur unterschied. 
Lucy R. Lippard spricht in Bezug auf Mitchells Bild Wet Orange (1971-72) von dessen dunklen, erdigen  
Grün- und Rottönen und braunen Linien in der untere Bildzone, die mit der oberen Zone kontrastierten, welche 
sich zu brillanten, luftigen Flecken aus Apfelgrün, Blau und Gelb zu Flächen aus reinem Farblicht öffnen würde. 
In dem unterschiedlichen Gewicht des Farbauftrags erkennt Lippard eine Desintegration der dem Gemälde 
zugrunde liegenden Struktur, welche sodann mit unterschiedlicher Geschwindigkeit wiederkehre, um den Akt 
des Malens erneut durchzuspielen. Das Motiv der Desintegration erkenne ich auch in der Weise, in der sich  
in Deinen 5 Gärten die klassische Spannung von Figur und Grund in multiple, mal opake, mal luzide 
Strukturgewebe übersetzt – so als erwachse aus dem quasi-automatisierten Farbauftrag jener von Lippard 
beschriebene Wechsel von Gewicht und Geschwindigkeit, der es alles andere als leichtmacht, die 
Gesetzmäßigkeiten des Malens nach planmäßiger Konstruktion und momenthaftem Ausdruck, nach 
systemischer Funktion und kontingentem Effekt, nach fluider Geste und gestalteter Form, nach luzider Optik 
und opaker Materialität zu unterscheiden. 
Nachdem Deine Retrospektive Tour de Madame zuerst im Münchner Museum Brandhorst (2018) und 
anschließend im Luxemburger Mudam (2019) gastierte und als Libertine im Museum Abteiberg in 
Mönchengladbach (2019/20) Fortsetzung fand, erscheint der Garten als ein Metagenre, dessen Funktion  
nicht allein im Darstellen, sondern auch im Erinnern von Details liegt. Ich denke hier z.B. an die Wiederkehr  
der gigantischen blauen Schleifen aus Encore und aus Neue Frau (beide 2019) als Bestandteile Deiner  
an Lucian Freuds Herbarien angelehnten Gärten. Nicht zu vergessen das Plastik-Palmenblatt – ein abgemaltes 
Deko-Utensil-Readymade –, das den Weg aus Deinen Tour de Madame-Bildern in einen Deiner Gärten 
gefunden hat: Dass nun mit Lila changierende Blau- und mit Gelb changierende Grüntöne Dein Signature-Rot 
dominieren, lässt mich eine biochemische Metapher bemühen. Der Fotosynthese vergleichbar erscheinen die 
5 Gärten als Austragungs- und Anschauungsorte klima- und lichtbedingter Umwandlung von (Farb-)Materie. 
 
 
 
 

27. Juli 2021 
Liebe Sabeth, 
 
How Goes It? Dies wird der Titel der Ausstellung sein. Gestern wurden die 5 Gärten abgeholt. Bis zum letzten 
Moment habe ich an den Bildern weitergearbeitet und wollte Dir berichten, was der übergreifende Titel für die 
Gärten ist und was sich seit Deinem Besuch ereignet hat. 
Es gibt viele neue Farbigkeiten, Farb- und Metallickonstellationen und unser Gespräch über Wet Orange von 
Joan Mitchell hatte definitiv direkte Resonanz. Hineingeschoben in alle Gärten, sich mit ihnen wild verwoben 
haben sich aber auch die Figuren, welche sich ähnlich aufführen wie Gegenstände und zerfetze Symbole  
und bewusste wie unbewusste Liniendiktionen hervorrufen. Ich will ein Orchester sein. Oder ein Garten.  
Von wilder Präzision. Oft habe ich mich in diesen Tagen verloren. Manchmal tagelang keine Kommunikation 
außer mit dem erwähnten Plastik-Deko Blatt gehabt. Alles andere ist Wahrnehmungs- und 
Erinnerungsbildnerei. 
So sprechen Fragmente dieser Erinnerungen aus jeder gemalten Geste, jedem Farbtupfer. Und es gibt  
den Klang. Universeller Sound, aus dem immer neues Gewächs/Gerede/Gedanken durch den Äther 
hervorbrechen, solange man bereit ist ihn aufzunehmen. 
Ich bin in einem Garten aufgewachsen. Und ich habe Gärten immer gesucht, um sie dann mitzugestalten. 
"Breed your own models". Eine der Lebensbegleiterinnen für die Kunst war und ist für mich Yvonne Rainer. 
Und so möchte ich auch meine Zeit im Whitney ISP in New York 92/93 – wo ich auf sie als sehr Kritische  
mich und meine Malerei Befragende erleben durfte – als eine Art “Garten” bezeichnen in Sinne wie Du ihn 
beschreibst. 
In den vergangenen Wochen und Monaten 2021 habe ich gemerkt, wo mich die Bilder nun im Moment  
und ganz konkret hinziehen. Die eigenen Nicht-Züchtungen, seltsame Kreaturen, aktiviert mit Schleifen,  
Pink Ladies, Vulva Schemen, Gameten Formen, Dreiecke, Blätter, Palmenzweige. Mein Empire of Flora,  
nach Poussin/Twombly, oder “Urwaldlandschaften”, nach Henri Rousseau, sind Welten des “perpetual  
un-doing”, etwas das sich immer meta-repräsentational und intermedial gleichermaßen verhält.  
Wie der Körper selbst. Und so ein Körper lernt vom anderen. Ein Bild lernt vom anderen. 



 

"Portraits of a garden". Ich verstehe die 5 Gärten als Porträts, die nun aber sogar auch diese Genre 
Bezeichnung noch fahren lassen. Sie heißen alle: Unphotographable. Entgegen der Gewohnheit spezieller Titel 
oder Nummerierungen mit kleinen orthographischen Verschiebungen: 
 
UnphOtographable 
UnphotographAble 
UnphoTographable 
UnphotogRaphable 
UnpHotographable 
 
Unphotographable aus den Lyrics von My Funny Valentine, das nicht in einem Take zu bezeichnende noch  
in idealer Erfüllung zu erlangende Begehren. 
 
You make me smile 
with my heart. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Texte von Sabeth Buchmann und Jutta Koether 


